
ГЕОРГІЙ ИВАНОВЪ 

О  НОВЫХЪ РУССКИХЪ л ю д я х ъ

I.

Еще два-три года тому назадъ въ общественно-литературныхъ эми-
грантскихъ кругахъ Парижа все было болѣе-менѣе ясно. Всякій, къ этимъ 
кругамъ принадлежащій, зналъ «существующій порядокъ вещей, установив-
шійся, повидимому, «всерьезъ» и «надолго». Ясно было —  гдѣ «правое», 
гдѣ «лѣвое», гдѣ «реакція», гдѣ «прогрессъ», въ чемъ «вѣрность традиціямъ» 
и «въ чемъ подрываніе устоевъ», кто сохраняетъ «живую связь съ дѣйстви-
тельностью» и «кто ничего не забылъ и ничему не научился».

Получалась, словомъ, цѣлая стройная панорама съ возвышенностями 
и низменностями, горделивыми шпилями и обреченными на сносъ лачугами, 
какъ панорамѣ и полагается. Конечно, что принимать за верхъ, что за низъ 
—  зависѣло отъ точки зрѣнія. Любой ландшафтъ можно наблюдать просто, 
можно и вверхъ ногами: тогда самая глубокая изъ ямъ покажется Монбла-
номъ и обратно. Но непререкаемая реальность цѣлаго отъ этого нисколько 
не страдала. Негативъ и позитивъ, яростно «отрицая» другъ друга, повторя-
ютъ, какъ извѣстно, съ одинаковой точностью тотъ же самый «кусокъ жизни». 
Не будь его —  не было бы ни позитива, ни негатива.

Короче говоря, съ большими или меньшими недостатками, съ тѣми 
или иными ошибками или несправедливостями, въ эмиграціи установилась 
своя, прочная іерархія цѣнностей и, вытекающій изъ нее и на нее опираю-
щійся «существующій строй».

*

Всѣ законы міра начинаются съ суровыхъ каръ за попытку въ нис-
проверженію существующаго строя. Въ эмиграціи уголовнаго кодекса нѣтъ 
и за подкопъ подъ какое либо изъ ея установленій «злоумышленника» нель-
зя ни осудить, ни разстрѣлять. Но нѣкоторый аппаратъ моральнаго воздѣй-
ствія у эмиграціи, какъ у осознанной и организованной аьти-большевистской
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сиды, конечно есть. Странно было бы, если бы его не было. Слишкомъ огром-
ны цѣнности, вывезенныя эмиграціей съ «всероссійскаго пожарища», да и 
люди ихъ вывезшіе не годятся на роли простыхъ музейныхъ сторожей. Лучшіе 
изъ нихъ, —  эту убитую, точнѣе пришибленную «тамъ» и охраняемую здѣсь 
россійскую культуру сами создавали и двигали, —  естественно, что отъ своей 
привычной «хозяйской» роли своихъ обязанностей —  правъ они добровольно 
не откажутся.

Всегда шла борьба, никогда не прекращавшаяся внутри самой эми-
граціи —  и она достигала разныхъ степеней напора и ожесточенія. Но самый 
кругъ этой борьбы былъ ограниченъ уже тѣмъ самымъ, что вели ее люди 
одной и той же старой русской культуры и одного кожнаго, кровнаго отвра-
щенія къ разрушителю этой культуры —  большевизму. И, если въ полити-
ческихъ разногласіяхъ дѣло могло заходить и заходило порой очень далеко 
—  то въ этой, основной, области эмиграція сама собой, безъ всякихъ усилій, 
сейчасъ же объединялась —  какъ только что либо начинало угрожать ея «не 
писаннымъ законамъ». Отъ вульгарнаго «смѣновѣховства», до достаточно 
сложнаго и хитроумнаго евразійства —  всѣ явленія такого порядка нахо-
дили немедленный отпоръ. Сѣмена разложенія неизмѣнно попадали на камень 
и прорости не могли...

Такъ было до недавняго времени, покуда дѣло шло въ плоскости обыч-
ныхъ противопоставленій: мы и они, культура и варварство —  эмиграція и 
большевизмъ. Но съ нѣкоторыхъ поръ «аппаратъ» сталъ давать перебои. Не-
замѣтно, подспудно, въ разныхъ углахъ русской жизни зарождалась и накоп-
ляла энергію неизвѣстная до сихъ поръ «Третья сила», къ оцѣнкѣ которой 
старыя мѣрки какъ будто непримѣнимы. Теперь, на нашихъ глазахъ, сила 
эта «вступаетъ въ игру».

* *
*

Обликъ представителей этой силы далекъ и отъ того, какимъ мы зна-
емъ эмигранта, и отъ того, какъ рисуется намъ большевикъ нашихъ дней. 
Обликъ этотъ, прежде всего, двоится, троится, четверится.

Когда то въ блаженныя довоенныя времена были въ модѣ соединенные 
портреты знаменитостей. Скажемъ: «монархи Европы». Врались карточки 
Вильгельма II, Эдуарда VII, бельгійскаго Леопольда, испанскаго Альфонса и, 
накладывая одна на другую, получали физіономію благообразнаго господина 
среднихъ лѣтъ, съ пышной растительностью и нѣсколько туманнымъ взгля-
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домъ. Это и былъ соединенный портретъ монарховъ Европы. То же дѣлалось 
съ борцами, актерами ■—  невинныя были времена и невинно люди развле-
кались.

Такъ, вотъ, чтобы хоть приблизительно представить себѣ двоящееся, 
троящееся, четверящееся лицо «новаго человѣка», вступающаго въ русскую 
жизнь, приходится прибѣгнуть къ такому же способу «накладыванія»...

... Матеріализмъ —  и обостренное чувство ирраціональнаго. Марк-
сизмъ —  и своеобразный романтизмъ. «Сильная Россія» и —  «благословимъ 
судьбу за наши страданія». Отрицаніе христіанства —  «спасеніе въ хри-
стіанствѣ». Русское мессіанство, интернаціоналъ. «Цѣль оправдываетъ сред-
ства» и непротивленіе злу. Достоевскій, Достоевскій, Достоевскій... Немного 
Толстого. «Атлантида» Мережковскаго, Ницше и... Андре Жидъ. «Пушкина не 
существуетъ». Славянофилы, Леонтьевъ. Рудольфъ Штейнеръ, даже Елевфев- 
рій... Безчисленные, —  какъ пишутъ въ анализахъ, —  «слѣды» другихъ пе-
стрыхъ, перекрещивающихся, отрицающихъ другъ друга вліяній.

Изъ этой смѣси идей и чувствъ, страстей и системъ, смотритъ, если 
хорошенько вглядѣться, лицо новаго русскаго человѣка. Отчетливости бла-
гообразнаго господина съ баками Франца-Іосифа и носомъ Фердинанда бол-
гарскаго —  этотъ «комбинированный портретъ», конечно, не имѣетъ. Но онъ 
не сливается и въ безформенное, туманное пятно, какъ можно было ожидать. 
Какія то черты явно сквозь туманъ рисуются. Самая противорѣчивость ихъ 
придаетъ имъ что-то собственное, характерное. Кромѣ того, этотъ портретъ 
передъ портретомъ монарховъ Европы или чемпіоновъ бокса имѣетъ одно 
важное преимущество въ смыслѣ выразительности. Тамъ, при роскошныхъ 
очертаніяхъ носовъ и бородъ, глаза, какъ я уже отмѣчалъ, нѣсколько расплы-
вались: монархическая или скулодробительная идея, отъ соединенія въ одно 
отборныхъ ея представителей, сильнѣй отнюдь не выявлялась. На этомъ лицѣ, 
такомъ еще неопредѣлившемся, глаза горятъ ярко. И въ нихъ свѣтится нѣ-
что, если не организующее хаосъ остального, то одухотворяющее его. Въ гла-
захъ, «сборныхъ» глазахъ новаго человѣка, ярко свѣтится его «пореволю-
ціонное сознаніе».

«Пореволюціонное сознаніе»... Не знаю, кто пустилъ въ ходъ это опре-
дѣленіе, да это и не существенно. Настоящимъ авторомъ его была сама жизнь. 
И эти два слова, призваны, быть можетъ, сыграть роль той черты, которая 
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раздѣлитъ по новому строй русской жизни, сложившейся послѣ революціи. 
Самое удивительное, что если эту черту провести —  за чертой, отдѣляющей 
«новыхъ людей» отъ «старыхъ», окажемся не только мы, люди прежней Рос-
сіи, но и «они» —  безконтрольные хозяева Россіи нынѣшней.

Пореволюціонное сознаніе... Новый человѣкъ, человѣкъ «третьей си-
лы» —  недоволенъ «существующимъ строемъ» по обѣ стороны рубежа и 
этого не скрываетъ. Но онъ именно недоволенъ —  ни нашей ненависти, ни 
болыиевицкаго презрѣнія къ намъ, у него нѣть. Онъ вообще, какъ бы игно-
рируетъ самый рубежъ, раздирающій на двое Россію, какъ бы считаетъ его 
несуществующимъ. Критикуя и присматриваясь, онъ выбираетъ у «насъ» 
и у «нихъ» то, что можетъ ему подойти. Но и эмиграція, и большевизмъ для 
него въ значительной степени старая русская жизнь. Онъ же собирается стро-
ить новую.

* *
*

Кто же, однако, они, эти новые люди, откуда они взялись. Что это —  
новое поколѣніе? Отчасти, новое поколѣніе. Но только отчасти. Конечно, сре-
ди нихъ преобладаетъ молодежь —  но признакъ возраста какъ то для нихъ 
нехарактеренъ. Нехарактерно это впрочемъ, не только для нихъ. Во всей 
послѣвоенной Европѣ перемѣнилось, если присмотрѣться, строеніе и порядокъ 
смѣняющихъ другъ друга человѣческихъ волнъ. Какіе то новыя неизвѣстныя 
вошли послѣ войны въ уравненіе, по которому движется «душа исторіи» —  
и многія прежде ясныя и самоочевидныя положенія потеряли свою ясность 
и самоочевидность.

Точнѣе всего —  это люди новой духовной среды. Сознаніе ихъ, ко-
нечно, опредѣлилось ихъ бытіемъ, хотя ни у кого въ мірѣ нѣтъ такого неодо-
лимаго стремленія, какъ у нихъ —  наперекоръ марксистской заповѣди —  
опредѣлять бытіе сознаніемъ. Многое объясняется въ нихъ тѣмъ, что въ 
большинствѣ своемъ, такъ или иначе —  это «люди изъ подполья».

Русское подполье нашихъ дней ждетъ еще своего изобразителя. Вѣ-
роятно, еще долго будетъ ждать: задача слишкомъ трудна. Оно неисчерпаемо 
богато страданіемъ и его духовный опытъ очень великъ.

«Подполье», это главнымъ образомъ всѣ тѣ, кто за пятнадцать лѣтъ 
революціи не выплылъ на поверхность ни въ эмиграціи, ни въ Россіи, не 
участвовалъ ни въ какомъ строительствѣ, не игралъ никакихъ ролей, тѣ, кто 
никакъ общественно не «осуществился», послѣ распада Россіи. Незамѣтно
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для себя, не сознавая этого, безмолвствовавшая пятнадцать лѣтъ «глухая 
масса» русскихъ людей, накопила огромную энергію —  теперь она ищетъ 
выхода.

* *
*

Лицо «новаго человѣка» туманно: оно двоится, троится, четверится. 
Идеи его путанны, противорѣчивы, пестры. Въ принявшемъ за пятнадцать 
лѣтъ отчетливыя формы, раздѣленномъ непроходимымъ рубежомъ, выкристал-
лизовавшемся, нѣсколько даже окаменѣвшемъ мірѣ русской жизни онъ, «но-
вый человѣкъ» растерянно глядитъ вокругъ себя, не зная во что вѣрить, 
что отрицать, на что опереться, «правая, лѣвая, гдѣ сторона».

Онъ неясенъ еще самому себѣ —  какъ же отъ него ждать ясности. 
Онъ «подкидышъ» —  о его родословной можно только гадать. Онъ христіа-
нинъ, отрицающій Христа, антибольшевикъ, не довѣряющій эмиграціи, онъ 
не признаетъ рубежа, но по обѣ стороны его, —  онъ равно чужой дѣй-
ствующимъ и тамъ и здѣсь законамъ. Онъ, —  пока что, —  только большой 
вопросительный знакъ, появившійся передъ нами «изъ ничего» —  на пят-
надцатомъ году революціи.

Но —  нельзя объ этомъ забывать —  въ глазахъ его —  новое сознаніе.

II.

На собраніяхъ въ разныхъ обществахъ и кружкахъ русскаго Парижа, 
часто выступаетъ теперь молодой человѣкъ лѣтъ двадцати шести-восьми. Зо-
вутъ его Петръ Степановичъ. Говоритъ онъ на эмигрантскихъ собраніяхъ 
отъ лица недавно основанной имъ и его друзьями «Третьей Россіи» —  пока 
скромнаго журнальчика, въ будущемъ... но это покажетъ будущее.

Петръ Степановичъ крѣпко скроенъ, да и сшитъ довольно «ладно». 
Высокій, прямой, свѣтлые глаза, бѣлые зубы. Только что-то топорное, тяже-
ловѣсное во всемъ —  въ движеніяхъ, въ ходѣ мыслей, въ рѣчи.

Подыметъ руку —  точно пудовую гирю поднялъ. Зададутъ вопросъ 
—  такъ задумается надъ отвѣтомъ, точно труднѣйшую задачу рѣшаетъ. Ска-
жетъ слово —  слово какое то каменное. Иногда —  очень рѣдко улыбается. 
Улыбка —  дѣтская.

—  Мы хотимъ могущества!
Это лейтмотивъ всѣхъ его выступленій. Говоритъ онъ это такъ убѣж-
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денно, такъ ясно смотритъ собесѣднику въ глаза, такъ жестко, выбросивъ 
слово, стискиваетъ челюсти, что забываешь на минуту жалкое несоотвѣтствіе 
между мечтой и дѣйствительностью, словомъ и дѣломъ.

Этотъ прямой, коренастый, топорный человѣкъ —  несомнѣнно убѣж-
денъ въ томъ, что такъ или иначе «могущества» (онъ произноситъ по мужиц-
ки: «могущества») —  онъ добьется. И такова сила убѣжденности, что она, 
«разсудку вопреки» —  убѣждаетъ. Кто его знаетъ, можетъ именно онъ и до-
бьется. Вотъ вѣдь какой скуластый, твердолобый, упорный. ■—- «Мы достро-
имъ Вавилонскую башню»... «Мы добьемся»... «Мы, мы...»

Самое характерное для его выступленій, что онъ всегда говоритъ одно 
и то же. Вотъ онъ излагаетъ свою программу подробно, тщательно отчекани-
вая каждое слово, прямо, ясно глядя передъ собой. Потомъ, какъ водится, 
начинается диспутъ, программу Петра Степановича начинаютъ съ разныхъ 
сторонъ разбивать. Разбивается она легко. Въ ослѣпительной ея стройности 
одинъ за другимъ открываются глубокіе изъяны. Она, оказывается, противо- 
рѣчитъ сама себѣ, она абсурдна. Стройная «Вавилонская башня» рзсыпается 
карточнымъ домикомъ.

Но взгляните на Петра Степановича. Онъ слушаетъ съ равнодушнымъ, 
нѣсколько скучающимъ видомъ, точно все это его нисколько не касается. 
Онъ ждетъ, когда списокъ ораторовъ будетъ исчерпанъ. Тогда онъ снова по-
дымется на эстраду и тѣмъ же голосомъ, также твердо, убѣжденно, увѣрен-
но... буква въ букву повторитъ въ заключительномъ словѣ то, что говорилъ 
во вступительномъ. Все, что ему возражается, онъ просто —  откровенно 
пропустилъ мимо ушей.

Но нужны ли всѣ эти возраженія? Не лучше ли присмотрѣться, при-
слушаться, прежде чѣмъ желать быть понятымъ, самому постараться понять? 
Прислушаться не столько къ интонаціи, звуку голоса вотъ такого Петра Сте-
пановича. Присмотрѣться къ его лицу, задуматься надъ его біографіей —  
если онъ этого стоитъ. А онъ, повидимому, стоитъ —  недаромъ его слуша-
ютъ такъ внимательно и возражаютъ ему такъ горячо.

* *
*

Новый человѣкъ изъ новой Россіи. Что мы знали о немъ до сихъ
поръ?

Какъ о темной сторонѣ луны —  о Совѣтской Россіи мы достовѣрно 
знаемъ, собственно, только то, что она существуетъ. Все остальное —  спор-
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но, обо всемъ остальномъ можно только гадать. Да и догадки вти, основанныя 
на обрывочныхъ частныхъ свѣдѣніяхъ и на ворохахъ офиціальной лжи, ка-
саются главнымъ образомъ сегодняшняго дня, Россіи, какъ она есть сейчасъ.

Было горе, будетъ горе,
Горю нѣтъ конца.

заглушенно шепчутъ подспудные «ночные голоса» оттуда. Покрывая ихъ, 
сверхъ-мощный громкоговоритель пропаганды вѣщаетъ о неслыханныхъ до-
стиженіяхъ пятилѣтки. Но между «горемъ безъ конца» и «энтузіазмомъ строи-
тельства», есть же живая жизнь великой страны, движущаяся впередъ по 
какимъ то колеямъ и какъ-то слагающаяся для будущаго. Что мы знаемъ 
о ней?

До сихъ поръ мы могли только гадать: за  пятнадцать лѣтъ больше-
визма врядъ ли всѣ, кто не погибъ, превратились въ соціалистическихъ ро-
ботовъ, или прихвостней власти. Кто то выжилъ и морально и физически. 
Это разъ. Два —  за эти пятнадцать лѣтъ въ совѣтскомъ воздухѣ сложились 
милліоны сознаній, въ совѣтскую почву проросли милліоны новыхъ корней. 
Какіе то изъ этихъ новыхъ корней —  въ подспудной, труднѣй всего поддаю-
щейся надзору ГПУ и контролю Ц.К. —  области духа срослись и переплелись 
не съ правовѣрно-коммунистическими насажденіями, а какъ разъ съ враж-
дебными коммунизму, уцѣлѣвшими отъ всероссійскаго «корчеванья» —  кор-
нями старой русской культуры. Прививка, какъ будто, не могла не произой-
ти и не могла не дать всходовъ. Всходовъ —  надо ждать. —  На нихъ, какъ 
будто, можно надѣяться. Въ остальномъ: «было горе, будетъ горе», ночной 
туманъ и, сквозь него, бутафорскіе огни пятилѣтки.

И вотъ случилось ожиданно —  неожиданное. Кто то старый выжилъ, 
кто то новый подросъ. Что то привилось, что то зацвѣло и зазеленѣло. Новый 
русскій человѣкъ стоитъ передъ нами. У него славный мужицкій выговоръ, 
славный открытый взглядъ. Если онъ улыбается, улыбка у него дѣтская. Но 
по большей части онъ серьезенъ, каменно-серьезенъ. Отъ лица милліоновъ, 
такихъ же, какъ онъ, каменно-серьезнымъ голосомъ онъ говоритъ міру:

—  «Мы достроимъ Вавилонскую башню. Мы хотимъ могущества».
Въ чемъ, въ чемъ, а въ «подлинности» такого Петра Степановича со-

мнѣній нѣтъ. Все въ біографіи его честно, чисто и органично. Это не смѣ-
новѣховецъ и не невозвращенецъ —  не шлакъ историческаго процесса, а но-
вѣйшій, послѣдній его сплавъ. Выплавка шла, примѣрно, такъ.

190



Рабочая семья. Въ раннемъ дѣтствѣ октябрьскій переворотъ, воспри-
нятый, какъ праздникъ раскрѣпощенія. 1919, 1920, 1921 годы —  густая 
романтика Алой и Бѣлой розы, «бѣшеныхъ атакъ мірового капитализма» на 
«мирный рай трудящихся». 1922 —  атаки отбиты. Наконецъ-то: «мы свой, 
мы новый міръ построимъ». Но вмѣсто новаго міра строится... Нэпъ. Первыя 
колебанія, такъ ли безошибочна «азбука коммунизма». Затѣмъ комсомолъ, 
ВУЗ. Разговоры, книги, встрѣчи, само-критика, критика-просто... Съ лица 
бывшей Россіи понемногу сползаетъ маска страшилища, царя-жандарма, съ 
лица Россіи нынѣшней ·— идиллическая личина добродѣтельнаго товарища. 
Приходитъ время сдѣлать выборъ, роковой моментъ для нынѣшнихъ хозя-
евъ Россіи, къ предотвращенію котораго направлены всѣ средства коммуни-
стической педагогики. Но самыя сильныя средства дѣйствуютъ, какъ извѣ-
стно, до поры до времени и предотвратить непредотвратимое нельзя.

Петръ Степановичъ сдѣлалъ выборъ такъ. Послѣ окончанія ВУЗ-а, 
на порогѣ прекрасной карьеры, ничѣмъ не угрожаемый, принадлежащій къ 
привилегированному сословію —  онъ сѣлъ въ поѣздъ, доѣхалъ до границы 
и безъ денегъ, безъ языка, безъ единаго знакомаго за  рубежомъ, границу 
перешелъ. Это былъ вполнѣ безкорыстный жестъ, никакого практическаго 
смысла въ немъ не было. Онъ бѣжалъ единственно и исключительно потому, 
что въ воздухѣ Совѣтской Россіи для его легкихъ не хватало кислорода -— 
онъ задыхался.

Но и въ эмиграціи —  онъ этого не скрываетъ —  онъ тоже за-
дыхается.

*  *

На эстрадѣ эмигрантскаго собранія стоитъ человѣкъ. На немъ потер-
тый костюмъ и темная рабочая рубашка. Въ карманѣ у него волчій нансенов- 
екій паспортъ, въ головѣ обрывки нахватанныхъ знаній. Онъ бѣжалъ изъ 
Россіи и добываетъ себѣ кусокъ хлѣба физическимъ трудомъ. Отставъ отъ 
большевиковъ, къ эмигрантамъ онъ не присталъ. Онъ «самъ по себѣ». Онъ 
и маленькая кучка его учениковъ гордо называютъ себя «Третьей Россіей»...

Вотъ онъ излагаетъ свою программу. Программа, что и говоритъ, —  
«обширная». Новое государство людей —  титановъ. Новая «титаническая ре-
лигія». Побѣда надъ косностью духа —  достройка —  Вавилонской башни. 
Тутъ выясняется «пикантная подробность» —  строить башню, оказывается, 
начали большевики и до поры до времени ничего, правильно строили: «расчи-
стили мѣсто», заложили фундаментъ. Теперь, впрочемъ, большевики дѣлаютъ
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«непоправимую историческую ошибку» —  не желаютъ уйти, чтобы дать «по-
вилъ людямъ» —  титанамъ достроитъ на заложенномъ ими фундаментѣ «Тре-
тью Россію».

Программа, повторяю, обширная. Достаточно сказать, что въ числѣ 
ея пунктовъ —  въ планѣ «преодолѣнія косности матеріи» есть и такой: во-
скресеніе мертвыхъ...

Тотъ, кто скажетъ «сумасшедшіе», будетъ неправъ. Неправъ и тотъ, 
кто пожметъ плечами: «шарлатаны». Нѣтъ, не сумасшедшіе и не шарлатаны. 
Сумасшедшій тотъ, кто зачалъ въ больномъ мозгу больную идею и навязыва-
етъ ее окружающему. Шарлатанъ —  сознательно, изъ разсчета, шарлата-
нитъ. Но чѣмъ виноваты люди, обыкновенные люди, которые, едва открывъ 
глаза, увидѣли весь міръ и все происходившее въ немъ, окрашеннымъ су-
масшедше —  шарлатанскимъ заревомъ. Все. Каждый уголокъ мысли, чувствъ 
прошлаго, будущаго. Надъ этимъ, право, стоитъ задуматься.

Тѣмъ и важенъ вотъ такой Петръ Степановичъ, что онъ не личность. 
Онъ типъ. Онъ стоитъ сейчасъ на эстрадѣ эмигрантскаго диспута, но 
десятки, сотни тысячъ, милліоны, можетъ быть, такихъ, какъ онъ, сто-
ятъ на великой русской землѣ, и пусть они ни о какомъ титанизмѣ 
и не помышляютъ —  головы ихъ, ихъ души сформированы по тому 
же самому образцу. Всѣ перспективы для нихъ заранѣе искажены, всѣ 
планы спутаны. И именно чѣмъ меньше они сумасшедшіе, чѣмъ меньше шар-
латаны, чѣмъ сильнѣе говоритъ въ нихъ врожденное чувство правды и спра-
ведливости, —  тѣмъ болѣе странныя формы принимаетъ въ нихъ «души не-
слыханный протестъ», когда онъ назрѣлъ. Протестъ противъ нищеты духов-
ной и матеріальной, противъ униженія національнаго и личнаго, протестъ 
противъ обмана буржуазнаго и обмана болыпевицкаго. Тема «униженныхъ 
и оскорбленныхъ» (съ  непремѣнной надеждой на какое то обязательное ко-
нечное «торжество») всегда была близка русскому сознанію, всегда его «воз-
буждала». Теперь, когда вся Россія такъ неслыханно оскорблена и унижена 
и внѣшне и изнутри, ей, на ея гноищѣ, снятся «золотые сны». Опасные сны: 
тамъ и «Вавилонская башня», и конная армія Буденнаго, —  подходившая 
вѣдь уже къ Варшавѣ! —  и красный пѣтухъ, котораго можно будетъ опять 
запуститъ, и Христосъ, и погромы, и «батюшка царь» съ черными, огненны-
ми глазами Пугачева.

Среди неисчислимыхъ золъ, которыя большевики принесли Россіи, 
есть одно —  еще почти неосознанное. На нашихъ глазахъ только что появи-
лись первые цвѣточки —  ягодки будутъ потомъ. Славный, честный (несом-
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нѣнно честный), прямой, безкорыстный (о, еще бы не безкорыстный!) 
Петръ Степановичъ, вѣщающій о титанизмѣ съ трибуны «Зеленой Лампы», 
не есть ли онъ именно такой цвѣточекъ распукающагося на нашихъ глазахъ 
новаго зла.

Зло это особой породы. Вызванное большевизмомъ, оно большевизму 
враждебно. Такъ спиритъ порой вызываетъ демона, который сильнѣе его, и 
демонъ его душитъ. Но тѣмъ, кого этотъ демонъ передушитъ потомъ, отъ 
этого не легче.

Для своей пользы большевики разрушали систематически все, на что 
опиралась русская жизнь: церковь, семью, національное чувство, человѣче-
ское достоинство, честь, самый разумъ. Они дѣйствовали успѣшно, —  нель-
зя не признаться. Но до желаннаго «стопроцентнаго» истребленія живой ду-
ши народа, какъ ни старались, дѣло довести не удалось. Что то уцѣлѣло, что- 
то срослось со старыми корнями, что то новое родилось и пробиваетъ доро-
гу къ жизни. Но выросшее на отравленной почвѣ, въ разрѣженномъ воздухѣ 
«соціалистическаго опыта», въ искаженныхъ перспективахъ прошлаго и бу-
дущаго, сдобренное, какъ дрожжами, врожденнымъ русскимъ «максимализ-
момъ», —  это новое... уродливо и внушаетъ страхъ.

За примѣрами недалеко ходить —  сказочный ростъ гитлеровскаго 
движенія у всѣхъ передъ глазами. Тоже хотятъ могущества, тоже стремятся 
«достраивать башни». А гитлеровщина —  замѣчу въ скобкахъ —  родилась 
въ сравнительно благополучной и несравненно болѣе устойчивой Германіи, 
и при всей ширинѣ «обхвата» —■ мелка. Ну, конфискуетъ Гитлеръ «еврей-
скіе капиталы», ну, дастъ каждой дактилографкѣ въ принудительномъ по-
рядкѣ «бѣлокураго мужа»...

А тутъ Россія. Путанныя русскія головы «съ сумасшедшинкой» Пят-
надцатилѣтній «стажъ» большевизма, т. е. нѣчто небывалое въ природѣ. И 
безконечная, неизмѣримая глубина всяческихъ русскихъ страданій...

Что же, если сегодня большевики падутъ и для такихъ Петровъ Сте-
пановичей, для постройки и достройки разныхъ ихъ башенъ откроется не 
эстрада «S a lle  Shopin», а «отъ финскихъ хладныхъ скалъ»... вся русская 
земля? Воля у нихъ каменная, скулы выдающіяся, говоровъ понятный, му-
жицкій, по «мохуществѣ» они истосковались. Самое опасное, что они безко-
рыстны и честны, слѣдовательно, зло, которое они несутъ, есть зло идейное 
—  т. е. труднѣе всего искоренимое зло. Что же тогда? Изъ огня да въ 
полымя...
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Въ антрактѣ одного изъ такихъ диспутовъ я подѣлился сомнѣніями 
на этотъ счетъ съ русскимъ общественнымъ дѣятелемъ, пожилымъ человѣ-
комъ, видавшимъ виды.

Онъ сказалъ:
—  Да... это такъ. Но и не совсѣмъ такъ. Видите-ли... да вотъ, по-

смотрите на его лицо.
Петръ Степановичъ, только что чеканившій съ эстрады свой «камен-

ный» докладъ, стоялъ неподалеку отъ насъ. Онъ разговаривалъ съ кѣмъ то н 
во весь ротъ улыбался своей простодушной улыбкой.

—  Видите, какъ онъ улыбается? Какъ ребенокъ. Не кажется ли вамъ, 
что такая улыбка реальнѣе и важнѣе его словъ. Потому, что слова —  слова, 
и что тамъ за  ними —  неизвѣстно. А улыбка уже есть дѣло, притомъ дѣло 
мира и любви.

—  Вотъ, —  прибавилъ онъ, —  вы боитесь «что будетъ»? А будетъ, 
можетъ быть, просто: рухнутъ большевики и —  и первое, что сдѣлаютъ рус-
скіе люди, —  это улыбнутся другъ другу, вотъ такъ, отъ души. Потомъ, ра-
зумѣется, начнутся распри. Но главное, то самое, за что вы боитесь, уже бу-
детъ спасено.


